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RÉFÉRENCE
Max Weber, Le judaïsme antique, Traduction de l’allemand par Isabelle Kalinowski. Paris
Champs-Flammarion, 2010, 762 p.
1 Le  début  des  années  soixante-dix  fut une  étape  précieuse  pour  la  connaissance
approfondie de l’œuvre de Max Weber par le public français, qui avait déjà pu prendre la
mesure  d’une  radicalité  sociologique  véritablement  fondatrice  des  « sciences  de
religion », à partir de la première traduction, en 1964, de L’Éthique protestante et l’esprit du
capitalisme. La traduction, en 1971, de Sociologie de la religion,section de l’œuvre centrale
Économie et société, suivait de près celle, proposée par Freddy Raphaël, du Judaïsme antique
(Plon, 1970). Ouvrages majeurs, qui décidèrent, pour longtemps, de toute une orientation
de  la  sociologie  « religieuse »,  au  risque  toujours  possible  de  contresens  ou
d’approximations réductrices. Traduction – transmission. Sans doute. Mais transgression,
parfois, lorsque les concepts wébériens sont utilisés au-delà de ce qu’impose leur statut
épistémologique ou méthodologique. Ainsi de ce que Weber entend par « type-idéal »,
« classe [stand] »,  « déclassement »,  etc.  De ce point de vue,  la reprise,  cette dernière
décennie, de chacun des grands textes de Weber par Isabelle Kalinowski, invite à une
lecture rénovée, rapatriée en des réseaux de réception qui en appelaient de plus en plus à
de nouvelles mises au net.  Après L’Éthique protestante (2000),  Hindouisme et  bouddhisme
(2003), La science, profession et vocation (2005), Sociologie de la religion (Arch., 140-85, 2006,
pp. 298-302), voici Le judaïsme antique, suivi des Pharisiens,point d’orgue, si l’on peut dire,
et chapitre terminal d’un texte publié en Allemagne en 1917-1918, deux ans avant la mort
de l’auteur. 
2 Cet ouvrage, qu’Isabelle Kalinowski considère comme « l’un des textes les plus longs, les
plus précis et  les plus passionnés » de Weber,  ne manque pas,  en effet,  de puissance
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d’investigation,  de  séduction  d’écriture,  et  d’insistance  sur  les  thèmes  majeurs
– l’Alliance,  le  peuple élu,  le  peuple paria,  le  malheur et  ses  prophètes,  etc. –  que la
traductrice regroupe et interroge dans une « Introduction » remarquable de concision et
d’ouverture sur des champs insoupçonnés et désemparés de toute codification a priori. En
préface  à  celles  de  l’auteur,  ces  pages  ne  valent  tant  par  elles-mêmes  que  d’être
entièrement habitées par la « pensée-Weber », en une complicité de quête du sens, et une
volonté partagée de s’écarter de tout jugement porté par une subjectivité convenue. C’est
assez dire ici leur excellence. Il peut arriver qu’une préface fasse simple annonce du texte
qui vient. À l’inverse, cet ouvrage-ci, par son importance sociologique, requérait cette
présentation comme l’une de ses signatures posthumes. Et l’on peut alors de l’un à l’autre
aller,  revenir,  selon  une  dramaturgie  de  lecture  qui  répond  à  la  « dramaturgie
spécifique »  du  mode « d’exposition  wébérien »,  ponctué,  souligne  I.  Kalinowski,  « de
moments  de  dévoilement  qui  arrach(ent)  progressivement  le  concept  à  son évidence
initiale pour faire apparaître son étrangeté et la richesse de ses contradictions ». On ne
saurait  imaginer  plus  fervente  invitation  à  la  lecture,  comme  déchiffrement  du  très
antique judaïsme.  D’autres,  il  va  de  soi,  se  sont  livrés  à  cette  quête  des  origines.  Et
l’étonnement  est grand,  chez  l’un  des  meilleurs  historiens  des  années  trente,  de  ne
relever aucune référence à l’ouvrage de Weber. Aussi bien dans son Israël - des origines au
milieu du VIIIe siècle (Albin Michel,  1932),  que dans Les prophètes d’Israël  et  les débuts du
judaïsme (Albin Michel,  1935),  Adolphe Lods,  pourtant parfait  germanophone,  ce dont
témoigne la richesse de ses références, ne cite pas une seule fois l’analyse de Weber. Trop
d’Histoire éloignerait-il d’un peu de raison sociologique ? C’est en vertu de celle-ci, en
tous ses états, qu’il convient cependant aujourd’hui de se laisser surprendre par un Weber
au meilleur, s’il se peut, de lui-même.
3 Weber, attentif à tout indice permettant de reconstituer cette histoire si singulière d’un
peuple dispersé fondant sa religion propre, et s’y conformant au fil des siècles, en appelle,
bien sûr, aux travaux de ses contemporains, historiens, linguistes, philologues, etc. Mais il
n’en  fait  usage  que  sous  condition  critique.  Encore  faut-il  que  leurs  thèses  soient
confirmées par les matériaux auxquels il a accès. Et les polémiques, ou mises au point,
courent au long de son analyse comme autant de rappels à ce qui peut fonder, dans sa
perspective, une vérité historique crédible. Mais que serait un fait qui ne ferait, ou ne
serait,  pas  signe ?  Et  signe s’entend comme image,  symbole,  par  quoi  une historicité
s’affirme,  se  dit,  se  constitue en une vérité  mouvante,  offerte enfin à  interprétation.
I. Kalinowski, commentant la passion de Weber pour les prophètes juifs, en note la raison
par ce recours à tout un « soubassement d’images,  de légendes et  de récits » qui,  au
travers et au-delà de la métaphore, donnent la formule du fait. Et l’on pressent que cette
formule est déjà une interprétation à partir de quoi tout un système d’intelligibilité se
construit. Si l’historien pense atteindre au « fait » par le contournement de son énoncé
porteur d’images et de fictions, Weber use de celles-ci pour tenter d’appréhender la vive
réalité de l’histoire. Non sans doute quelque origine absolue, qui ferait définitivement loi.
Mais une chaîne interprétative, qui est en elle-même le site de l’origine. Il y a chez Weber,
dans son écriture, son argumentation, l’intime conviction, me semble-t-il, que, comme
l’exprime le poète Günter Eich, cité par Gadamer dans son étude sur Paul Celan, « Nous
traduisons sans avoir  d’original ».  Ainsi  s’expliquent  non seulement l’extrême intérêt
porté aux prophètes d’Israël et à leurs témoignages des malheurs advenus en une histoire
au présent, mais le recours sans cesse à cette matrice productrice décisive de signifiants
que constitue la « tradition ». Il n’est de tradition que comme transmission, mais comme
traduction aussi bien. En ce sens, Le judaïsme antique ouvre une voie royale à la critique de
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la raison historienne, et requiert un argumentaire, et par là une lecture, parfaitement
disséminés, comme si le concept même de « vérité » ne prenait sens que de sa dispersion,
à chaque instant éprouvée par son rapport à la tradition ou aux paroles des acteurs
essentiels.
4 En cette  dissémination des  thèmes,  nulle  hésitation d’écriture,  mais  au  contraire  un
déploiement  progressif  des  critères,  des  indices  et  de  leurs  raisons,  leur  reprise  à
nouveaux frais, leur mise à l’épreuve, bref, leur construction opératoire. Ainsi du thème
de l’Alliance – la berith. Il court comme un fil rouge en tout le texte. Et dès les premières
analyses,  le  voici  convoqué,  à  partir  du  cantique  de  Déborah,  comme  « alliance
paysanne » en l’Israël antique, et,  après le ralliement à David, contrat passé entre les
douze tribus, fondant une « unité nationale » non pas sur un héroïsme personnel, mais
sur l’éthique d’un peuple « paria »,  notion sur laquelle  Weber reviendra en plusieurs
temps de son analyse. La berith, cette alliance religieuse, constitue « le fondement réel ou
supposé, note Weber, des relations juridiques et morales les plus diverses » puisque, en
tant que « communauté politique », Israël était alors une confédération agrégeant des
populations dispersées dans l’espace et que reliait leur commune référence à Yahvé. Il ne
s’agissait pas, cependant, d’un simple « serment de fraternisation », mais bien plus que
cela : d’emblée, telle alliance était conclue « avec Dieu lui-même ». Contrat exigeant, pour
les deux parties « en présence ».  Le « peuple » juif  s’engage à respecter en toute leur
rigueur les commandements de Yahvé. Yahvé s’engage à le protéger pour autant que
cette condition soit honorée, et le menacera de malheurs et de ruines pour le rappeler « à
ses propres promesses ». Dieu de grâce et de vengeance, de dilection et de deuil. Yahvé
« élit » ce peuple sur la base de cette promesse, et ce peuple connaît ce dieu seul comme
son dieu personnel. Non pas un « dieu local », ni un « dieu fonctionnel » mais un dieu
dénué d’image et de représentation, ainsi ouvert à universalité. Weber note en outre ceci,
qui est décisif dans la compréhension de cette exacte correspondance entre ce peuple et
ce  Dieu.  Ce  peuple,  en  son  aurore,  est  tissu  de  tribus  « instables »,  de  groupements
fragmentés et  dispersés.  Seul  demeure stable le groupement « cultuel » défini  par un
« ordre religieux » et une « classe » d’agents qui apportent la preuve de leur capacité
politique,  économique,  et,  bien entendu,  l’observance rigoureuse d’une éthique.  Aussi
bien, écrit Weber, « “Israël” n’était pas le nom d’une tribu mais celui d’un groupement, en
l’occurrence d’une association cultuelle ». Plus tard viendront « la réécriture théologique
des légendes de Jacob », et la désignation d’ « Israël » comme « héros éponyme ». La tribu
méridionale de Juda, et son deuxième roi, David, configureront enfin le culte exclusif de
Yahvé.  Oracles,  sentences  des  sages,  droit  exercé  « sous  forme  charismatique »  ou
« professionnalisée », « rationalisée », permettent « l’entrée en vigueur du recueil des lois
du Deutéronome », « marquée, à en croire la tradition, par la conclusion d’une berith ». 
Ceci, note Weber, au terme d’un « travail en interne, d’une école spécifique de
théologiens ». 
5 Mais quel est donc ce Dieu de l’Alliance, pour un peuple plongé en une histoire de
tourments, et libéré de toute idolâtrie ? Si la berith est bien ce contrat dont on a dit les
exigences réciproques du peuple et de son Dieu, il faut alors penser en même temps, selon
les termes d’I. Kalinowski, un rapport de « foi et de confiance inconditionnelles et, d’autre
part, une pratique tout à fait pragmatique de la transaction ». Certes, les « contractants »
ne sont pas en position symétrique. Mais cette dissymétrie engage le peuple juif à la fois
dans une obligation de respecter les termes du contrat,  et  dans ce que l’on pourrait
appeler  une  « appréciation »  quotidienne  de  leur  mode  opératoire.  Ce  qu’Isabelle
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Kalinowski nomme très justement « les contreparties terrestres réelles ou inattendues ».
Autrement dit, Dieu n’est transcendant que parce qu’il est vécu par son peuple au plus vif
de son existence. Plus encore, telle existence, telle historicité, ne se pourraient sans cette
transcendance, qui autorise ainsi le peuple « élu » à habiter pleinement son élection et les
contraintes et tragédies qui peuvent en être le prix.  André Neher,  rappelle l’auteure,
notait  que  « la  transcendance  de  Dieu  (…),  son  extériorité  absolue  par  rapport  à  la
création »  fondaient  dans  le  judaïsme « l’apparition d’un temps historique ».  Et  cette
historicité concerne aussi bien Yahvé. « Pour la tradition ancienne, écrit Weber, Yahvé
n’était considéré ni comme le Dieu originel d’Israël, ni comme le Dieu du seul Israël, ni
comme un Dieu résidant en Israël ». Mais s’il fut le seul Dieu du seul Israël, ce ne fut pas
d’être  « particulièrement  puissant  et  sublime »,  mais  – serait  on  tenté  de  dire,  au
contraire – d’être un Dieu « à distance », dont l’éloignement, la « séparation », « la figure
étrangère et pleine de mystères », le disposèrent au principe du peuple. Aussi bien celui-
ci, par ce Dieu, fut élu son peuple capital. L’alliance pouvait alors se nouer entre ce peuple
et Yahvé. Entre ce Dieu d’absolue étrangeté, et ce peuple étranger lui-même. Car Weber
note que si Moïse, recevant les Tables, instaure le culte de Yahvé, il ne peut se réclamer
de lignage israélite, et le nom de Dieu ne semble pas appellation d’Israël. Peuple paria
après  avoir  été  peuple-hôte.  Ici,  peuple  « métèque »  recevant  protection  en  cités
étrangères, et demeurant lié à son « groupement de tribu ». Là, peuple paria, récusant
toute agrégation à d’autres ordres de croyances et d’autres pratiques cultuelles, et, par
cette « exclusion rituelle choisie », formant à terme l’archipel des ghettos. 
6 Il convient d’insister sur ce choix. Il ne repose pas, selon Weber, sur une marginalisation
sociale  ou  culturelle,  mais  sur  le  seul  « fondement  confessionnel  du  groupement
communautaire » avéré par les « porteurs de la conduite de vie et de la piété correcte ».
Ce  furent,  au  seuil  de  l’histoire  d’Israël,  les  « petites  gens » ;  après  l’exil,  le  « démos
urbain »  – que Weber  entend comme « petite-bourgeoisie »,  ennemie du patriciat  des
villes.  Groupes  sociaux  « déclassés »  interagissant  avec  des  couches  d’ « intellectuels
enthousiastes » Un clergé vigilant en procède, et la multiplication de recueils juridiques
entraîne la « théologisation croissante du droit » et, aux temps venus de la constitution
en État, le développement de la théocratie. L’interdit des images conforte la notion de
sacré, car mortelle est la vision – la « vue » – de Dieu. Plus éloigné, plus « absent » est
Yahvé,  plus inscrites au cœur du « peuple élu » promesses et  obligations respectives.
Crainte et tremblement ? Oui, si l’on entend avec Weber que « le caractère éthique de la
religion d’Israël est conditionné par la nature élective de son Dieu ». Cette « élection » de
Yahvé par son peuple,  et  de celui-ci  par son Dieu,  entraîne une série de distinctions
cultuelles qui viennent renforcer la singularité et l’unicité de l’Alliance. S’ensuit en effet
une hostilité aux cultes des morts ou des ancêtres, au déterminisme astrologique, qui
viendraient en concurrence au culte du seul Yahvé, et du clergé lévite qui en est le garant.
Contre le culte de Ba’al, « seigneur des mouches répandant la peste », dieu néfaste de la
« terre », seul le culte de Yahvé, dieu de la communauté de personnes, peut être dit dieu
du « ciel ». Contre la ferveur des images, on l’a dit, le développement de l’aniconisme se
fonde  sur  l’invisibilité,  la  dignité,  l’étrangeté  de  Dieu,  dont  la  spiritualisation  et  la
sublimation  seront  l’œuvre  des  cercles  intellectuels.  L’Alliance  conduit  également  à
revisiter le thème du péché, faute plus « rituelle », note Weber, que « personnelle » ou
venue d’une défaillance de la volonté : ainsi se développent des « méthodes rationnelles
d’explication » dans le cours de la cure d’âme, conçue comme « délivrance de conseils
pour disposer favorablement Yahvé et détourner sa colère ». Toute spéculation sur l’au-
delà, enfin, est en son principe sans enjeu ni légitimité. Ni prédestination, ni enfer, ni
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culpabilité individuelle : la colère de Dieu est un jour sans fin dans l’histoire du monde
réel. Les transgressions se paient, pour ainsi dire, dans le temps de ce « réel » même. Ici et
maintenant, ou demain. Le temps presse. De là, les prophètes.
7 Isabelle Kalinowski, en son « Introduction », synthétise de façon très claire la vocation de
la fonction prophétique dans le judaïsme, et ses mutations, telles que Weber les déchiffre.
Une  « généalogie »  de  la  prophétie  s’en  dégage.  Les  premiers  prophètes  furent  ces
« guerriers ascétiques », héros extatiques et mortifiés, hors du commun et hors de soi,
nazirs à proprement parler – « mis à l’écart ». L’extase fut ce « pouvoir vivant » qui put se
déployer  en  l’absence  de  « bureaucratisation »,  et  faire  lien  avec  le  mouvement
« nationaliste ». Viendront alors ces extases de masse, et leur accompagnement orgiaque.
La  « prophétie  politique »  se  développe  ensuite,  et  se  dédouble  selon  des  polarités
inconciliables. Prophètes de « salut royal », « fonctionnaires » énonçant des « promesses
de  bonheur »,  dont  la  divination  est  œuvre  d’interprétation  des  « événements ».
Prophètes, aussi bien, de « mensonges ». Lorsqu’ils se disposent, en travail de visions et de
« ravissement »,  « à  l’usage  des  particuliers »,  Weber  dit  « voyants »  (roé)  ces  autres
prophètes interprètes des songes,  dont une frange,  les navi,  se « professionnalise » et
réinvestit des scénographies magiques. Mais demeurent surtout, ferments d’un judaïsme
de  toutes  les  douleurs  et  de  toutes  les  dérélictions,  de  tous  les  « malheurs »,  leurs
prophètes. Qui constituent une chaîne pluriséculaire où tout malheur se dit malédiction,
et toute tragédie vengeance divine, punition du peuple et de ses rois. Premier prophète de
malheur,  Élie,  « précurseur  des  grandes  figures »  – Élisée  Michée,  Amos,  premier
prophète de l’écrit, Osée, Ézéchiel, déporté à Babylone, Jérémie, Joël, qui annonce « le jour
de  Yahvé » –  « porteurs  spirituels  de  la  résistance  à  la  royauté ».  Et  légitimant  « le
caractère spécifiquement sacré de la terre promise par Dieu », et l’exigence absolue de
purification. Qui pourrait faire école de telles prophéties, où le malheur s’entend comme
raison de Dieu en l’absence de l’homme, et déraison de l’homme en l’absence de Dieu ? La
prophétie se dit, mais ne s’enseigne pas, ni ne peut « être exploitée à des fins de profit ».
La solitude, donc, comme seule conduite de vie. Hommes de l’oral, hommes de l’écrit,
« démagogues »,  « tenus  pour  fous » :  dont  les  propos,  transcrits,  forment  une
« littérature  pamphlétaire  en  prise  directe  avec  l’actualité ».  I. Kalinowski  souligne
combien  le  « moment  corporel »  de  la  prophétie  de  malheur,  « les  états  ou  actes
pathologiques » – transe, désespoir, extases – ont pu entrer en résonance avec la situation
psychologique et le positionnement « politique » de Weber,  et solliciter chez lui cette
« participation intime » qu’évoque Marianne Weber. Cette passion pour une parole de feu,
son rythme, sa violence, son désarroi. Sa lucidité. Prophète de malheur « empli de Dieu » :
non pas porte-parole de Yahvé, mais Yahvé même, en sa véhémence et fureur contre un
peuple infidèle, contre une royauté honnie, contre un Temple passé en impureté, etc. Et
ceci, écrit Weber : « la certitude foudroyante d’avoir réussi à saisir le sens de ce qu’il avait
vécu ». Parole d’énigme, et son interprétation, pour une vocation inspirée directement
par Dieu. Prophètes de malheur, enfin, saisis dans la solitude par l’esprit prophétique qui
vient sur eux, note Weber, et suscite « effroi et crainte, jamais amour ». Car le malheur
qui  vient  est  volonté  de  Yahvé,  et  la  prophétie  est  entièrement  habitée  par  cette
« théodicée du malheur, actuel et imminent », qui noue la question du mal et du bien en
Dieu même. En témoignent Job l’innocent et son « mal radical ». Dieu, qui rend sourd le
peuple pour causer sa perte, clame Ésaïe. Tel est ce « paradoxe inouï et sans équivalent
dans l’histoire » : un Dieu protégeait de ses ennemis « le peuple qu’il avait élu, mais le
laissait  sombrer  et  sombrait  lui-même  dans  l’opprobre  et  la  servitude,  et  n’en  était
pourtant adoré qu’avec davantage de ferveur encore ». Le malheur sur soi retourné, dans
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cette chute,  mais  aussi  bien dans le  triomphe,  peuple et  dieu unis  par la  rigueur de
l’antique Alliance.
8 La proximité de Yahvé, écrit Weber, est pour le prophète, devoir et obligation. Qu’elle
puisse être « vécue comme torture », sans doute. Mais il  n’est là rien qui annoncerait
quelque posture de dolorisme contemplatif, tel qu’il pourra apparaître dans la mystique
chrétienne. Non, le Dieu des prophètes et de leur peuple est « absolument intelligible du
point  de  vue  humain ». Et  cela  est  de  grande  conséquence.  Si  l’ « être  de  Dieu »  ne
contient rien de « suprasensible », il n’est pas de « sens caché du monde », et les décisions
de Yahvé doivent être comprises « à partir des motifs qui les justifi(ai)ent ». Retour donc
à la thématique de la conduite de vie, du respect des règles contractuelles, hors de toute
« attente de l’au-delà » et d’un salut, ou d’une damnation, prédestinés. Il ne s’ensuit pas
que la « maîtrise du monde » soit assurée, toute sacralité écartée. Mais que le « peuple »,
parce qu’élu, est responsable de sa propre raison. Et le « monde » avec lui, son histoire et
sa  tragédie.  Aussi  bien  le  judaïsme  abandonnera  très  tôt,  et  complètement,  « la
conception du serviteur de Dieu innocent qui souffrait et offrait volontairement sa mort
en sacrifice pour les péchés des autres ». Cet issue interdite, que rouvrira le christianisme,
devait conduire le peuple juif à la plus haute tension pathétique, en même temps qu’à
l’ardente nécessité d’une compréhension rationnelle de tout événement singulier en son
histoire propre. Du judaïsme antique aux temps modernes, il n’est pas de rupture, mais le
déploiement infini d’une pensée d’exil et de perte. 
9 Il convient de laisser le lecteur se disposer au plaisir du texte wébérien, à la sensibilité de
son écriture, la force de son argument, la clarté de son dire. Pour que cette lecture, ici
présentée en quelques-unes de ses polarités parmi tant d’autres, s’opère en toute lumière,
Isabelle  Kalinowski  offre  une  présentation  qui  inscrit  l’ouvrage  dans  l’ensemble  de
l’œuvre, l’enrichissant ainsi d’une précieuse perspective comparative. Où sont résolument
différenciés  système des  castes  et  peuple-paria,  « élection »  d’Israël  et  prédestination
calviniste, ascèse des sectes protestantes puritaines et esprit du judaïsme, etc. On conçoit
la  portée  de  cette  introduction,  comme  un  voyage  au  centre  d’une  œuvre  aussi
considérable, et pour longtemps inégalable. La bibliographie restituée des ouvrages cités
par Weber, un glossaire des noms et termes hébreux, ajoutent à la qualité de l’ouvrage et
en facilitent la lecture. Et permettent au lecteur de maintenir intact cet instant privilégié
parce  qu’incertain,  où  se  consomment  les  noces  indécidables  du  savoir  et  de  la
désespérance, quand, au profond du texte et de sa préface, on sait, comme le veilleur
d’Ésaïe, que « le matin vient, mais c’est encore la nuit », et que toute histoire, dont le
peuple juif est l’emblème aujourd’hui présent, ne peut se tramer qu’entre chien et loup. 
Max Weber, Le judaïsme antique
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